Изначально Есенин написал стихотворение "Ты жива еще, моя старушка?" как эпиграф к так и не написанной книге Достоевского "Преступление и наказание 2".
Ночь, спит муж с женой. Вдруг стук в дверь. Муж, матерясь, сонно одевается и идет к двери. Открыл, а там мужик стоит и говорит: - Слушай, мужик, толкнешь? Тот его и по маме, и по папе, в общем послал. Пришел в спальню, разделся, лег спать. Жена спрашивает, что там, ну он ей и рассказал. Но тут жена как давай пилить: - Конечно, он там один, в ночи, и никто не поможет, а как у самого машина сломается, не знаешь, что делать, пошел бы и помог доброму человеку. Ну, в общем, не выдержал мужик, оделся и пошел. Идет, в подъезде темно, он спотыкается, матерится. Выбрался на улицу, там тоже темнотища. Он и кричит: - Мужик, ты где? А тот: - Да я здесь, на качелях!!!!
Сидят жена и муж дома, пьют вино и отмечают 25 лет совместной жизни. Горят свечи, потрескивает камин - романьтизм! Жена: - Скажи-ка мне, милый, честно, что ты подумал 25 лет назад, когда первый раз меня увидел? Муж: - Помню, подумал я, что хорошо бы этой чувихе отсосать сиськи и вытрахать все мозги! Жена, ласково: - Шалунишка! А глядя на меня сейчас, что ты думаешь? Муж: - Думаю, что я неплохо постарался!